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A Terceira Onda 

Por anos eu mantive um estranho segredo. Um silêncio que dividi com duzentos alunos. Ontem
encontrei um deles. Por um breve momento, vivemos tudo aquilo de novo.

Steve C. foi um aluno do meu curso de História Mundial para o segundo ano. Nos encontramos
quase  que  por  acidente.  Foi  uma daquelas  situações  que  os  professores  vivem quando  menos
esperam. Você está descendo pela rua, depois de ter comido em um restaurante isolado, ou talvez de
ter comprado umas roupas numa loja, quando, do nada, um ex-aluno aparece e te diz oi. Era esse o
caso, e Steve vinha correndo pela rua gritando.

- "Sr. Jone, sr. Jones". 

Nos cumprimentamos em um tímido abraço, mas tive que parar por um minuto para pensar. Quem
era esse jovem me abraçando? Ele me chama de Sr. Jones, então deve ser um ex-aluno. Qual era o
seu nome? Naquele meio segundo em que minha cabeça voltava no tempo, Steve viu a dúvida em
meu rosto e deu um passo para trás. Então sorriu e lentamente levantou a mão em uma posição de
concha. Deus, ele é um membro da Terceira Onda! É Steve, Steve C. Sentava na segunda fila, era
um aluno brilhante e empático. Tocava guitarra e gostava de teatro. 
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Ficamos, por um momento, estáticos, com um sorriso no rosto. Sem pensar, eu levantei a minha
mão na posição da concha. A saudação foi feita. Dois camaradas se encontravam, anos depois da
guerra. A Terceira Onda continuava viva. 

- "Sr. Jones, você se lembra da Terceira Onda?!”

Claro que eu lembrava, foi um dos momentos mais aterrorizantes que eu já vivi numa sala de aula.
Foi a gênese desse segredo que eu e outros duzentos alunos carregaríamos pelo resto de nossas
vidas.

Por  algumas  horas,  rimos  e  conversamos,  até  que  chegou  a  hora  de  partir.  É  estranho,  você
encontra, por acaso, um ex-aluno, revive alguns momentos da sua vida. Sente-os nos seus detalhes.
E daí dá adeus. Sem saber quando e se vocês se verão de novo. Ah, vocês fazem promessas de se
ligar,  mas isso não vai acontecer. Steve vai continuar a crescer e mudar.  Eu continuarei aquela
marca em sua vida. uma presença imutável. Eu, o eterno Sr. Jones. 

Steve vira e faz a saudação. Sua mão erguida com a forma de uma onda quebrando. Com a mão
curvada da mesma forma, eu retorno o gesto.

A Terceira Onda. Pelo menos é algo do que posso falar. Eu encontrei um aluno e nós conversamos
por horas sobre esse pesadelo. O segredo finalmente está se esvaindo. Demorou três anos. Hoje,
posso contar a você, a qualquer, um sobre a Terceira Onda. É apenas um sonho, algo a se lembrar,
não, algo que tentamos esquecer. 

E foi assim que tudo começou. Por uma estranha coincidência, acho que foi Steve quem lançou a
pergunta que começou a Terceira Onda. Era uma turma do segundo ano, estávamos estudando a
Alemanha Nazista e, no meio de uma explicação, fui interrompido:

-"Como população alemã pode dizer que não sabia do massacre do povo judeu? Como as pessoas
das cidades, os condutores de trens, os professores, os doutores, dizerem que não sabiam nada sobre
os campos de concentração e o massacre? Como as pessoas que eram vizinhos, e talvez amigos, dos
cidadãos judeus podiam dizer que não estavam lá quando aquilo aconteceu". 

Era uma boa questão e eu não sabia a resposta.

Como eu já estava na Segunda Guerra Mundial, e ainda tínhamos muitos meses de aula, decidi
separar uma semana e explorar a questão.

Força pela Disciplina

Na segunda-feira, eu apresentei aos alunos uma das experiências que caracterizaram a Alemanha
Nazista.  Disciplina.  Eu falei  sobre a beleza da disciplina.  Como um atleta se sente ao alcançar
sucesso  pelo  treino  duro  e  regular.  Como uma dançarina  de  balé,  ou  um pintor,  trabalha  para
dominar um único movimento. A paciência e dedicação de um cientista em busca de uma ideia.
Disciplina. Aquele treino de si. Controle. A força de vontade. Uma troca, o sofrimento físico pelas
faculdades físicas e mentais superiores. O triunfo final.



Para experimentar o poder da disciplina, eu sugeri, melhor, mandei a classe usar uma nova postura
para se sentar. Eu lhes disse que uma postura adequada ajudaria a concentração e fortaleceria a
vontade. Instruí a classe nessa nova forma de se sentar. Essa postura começava com os pés planos
sobre o chão, mãos sobre a região lombar para forçar uma coluna ereta. 

- "Vocês conseguem respirar com muita mais facilidade, não? Estão mais alertas. Não se sentem
melhor?"

Nós praticamos várias vezes essa nova posição de atenção. Eu caminhava pelas filas de estudantes
sentados  apontando  pequenas  falhas,  sugerindo  melhorias.  Sentar  direito  se  tornou  o  mais
importante aspecto da aprendizagem. Eu deixava a turma sair de suas classes para abruptamente
chamá-los para a Posição Sentada de Atenção. Fizemos exercícios de velocidade e a turma aprendeu
a se mover de uma posição em pé para a Posição Sentada de Atenção em quinze segundos. Em
exercícios de atenção, eu os fazia se concentrar na posição de seus pés, paralelos e planos, nos seus
tornozelos  retos,  joelhos dobrados em noventa graus,  nas mãos planas,  cruzadas nas costas,  na
coluna ereta, no queixo para baixo, na cabeça para frente. Fizemos exercícios de barulho durante os
quais falar era permitido apenas para mostrar como era uma distração. Nos minutos seguintes de
prática, a turma aprendeu a assumir suas posições nas mesas sem fazer o menor barulho, em apenas
cinco segundos.

Era estranho como os alunos se adequavam rapidamente a esta uniformidade,  a este código de
conduta. Comecei a me perguntar até onde poderia levá-los. Será que essa era uma demonstração de
obediência  momentária,  só  brincadeira,  ou  tem  alguma  outra  coisa?  Será  que  o  desejo  pela
disciplina  e  uniformidade  é  uma necessidade  natural?  Um instinto  social  que  escondemos  nas
franquias de restaurante e na programação da televisão?

Eu decidi testar a tolerância da classe para aquela ação regimentada. Nos últimos vinte e cinco
minutos da aula eu criei algumas novas regras. Alunos deveriam estar na sala, sentados na posição
de atenção, antes do segundo sinal. Todos os alunos deveriam ter papel e lápis para anotações. Ao
perguntar ou responder uma questão, o aluno deveria ficar de pé do lado de sua mesa. As primeiras
palavras de qualquer pergunta ou resposta deveriam ser "Sr. Jones". 

Praticamos pequenas sessões de "leitura silenciosa". Alunos que respondiam de forma morosa eram
repreendidos  e  tinham que  repetir  sua  resposta  até  o  fazerem num modelo  de  pontualidade  e
respeito. A intensidade da resposta era mais importante que o seu conteúdo. Para relevar isso, pedi
que qualquer resposta fosse dada em três palavras ou menos. Eles eram parabenizados por mostrar
esforço  ao  responder  ou  perguntar.  Eles  também  eram  recompensados  por  fazer  isso  de  uma
maneira  vívida  e  atenta.  Logo todos  na  classe  começaram a  fazer  perguntas  e  a  responder.  O
envolvimento da turma não se resumia mais a uns poucos discutindo, todos começaram a participar.
Mais estranho ainda era a melhoria gradual da qualidade das respostas. Todos pareciam ouvir mais
atentamente.  Novas  pessoas  perguntavam.  Aqueles  que  normalmente  hesitavam  em  falar
encontravam apoio para seus esforços.

Quanto a mim, só tinha questões sobre o exercício. Por que eu não tinha pensado nisso antes? Os
alunos pareciam interessados na aula e recitavam fatos e conceitos com precisão. Eles até pareciam
fazer  perguntas  melhores  e  se  tratavam  com  mais  compaixão.  Como  podia  ser?  Estávamos
encenando um ambiente de aprendizagem autoritário e tudo parecia muito produtivo. Eu comecei a
me perguntar até  onde poderíamos levar  esse exercício,  e  a questionar  as minhas crenças mais
básicas sobre salas de aula aberta e aprendizagem auto-dirigida. Será que a minha inspiração em
Carl Rogers ia murchar e morrer? Aonde essa experiência nos levaria?



Força pela Comunidade

Terça-feira, o segundo dia do exercício. Entrei na sala de aula e encontrei a turma sentada, em
silêncio, mantendo a Posição de Atenção. Alguns tinham a face relaxada, com aquele sorriso para
agradar o professor. Mas a maioria dos alunos olhavam para frente, mantendo uma concentração
diligente. Músculos do pescoço rígidos. Nenhum sinal de um sorriso, ou de ideias, ou mesmo de
dúvidas. Cada fibra tensionada para uma tarefa. Para diminuir a tensão, eu fui até o quadro-negro e
escrevi com letras grandes:

“FORÇA PELA DISCIPLINA”

Abaixo, escrevi a segunda lei.

“FORÇA PELA COMUNIDADE”

Enquanto a turma mantinha um silêncio austero, dei um sermão sobre o valor da comunidade. A
essa altura do campeonato eu estava num debate interno se deveria parar a experiência, ou continuá-
la. Eu não esperava tamanha intensidade e conformidade. Na verdade, estava surpreso de que as
ideias  sobre  disciplina  tinham  funcionado.  Pensava  nisso  enquanto  falava  sobre  comunidade.
Inventei algumas histórias de minhas experiências como atleta, treinador e historiador. Era fácil.
Comunidade é aquele laço entre indivíduos que trabalham e vivem juntos. É o ato de construir um
celeiro com seus vizinhos, é a sensação de que você é a parte de alguma coisa além, um movimento,
um time, uma raça, uma causa.

Era tarde demais para recuar. Consigo entender como os astrônomos passam tanto tempo na frente
de um telescópio. Eu adentrava cada vez mais as minhas próprias percepções sobre as motivações
para ação em individuais e em grupo. Havia muito mais para se ver e entender. Muitas questões me
assombravam. Por que os estudantes aceitavam a autoridade que eu impunha? Onde estava sua
curiosidade, sua resistência a esse comportamento militar? Quando e onde isso iria acabar?

Seguindo o sermão, eu novamente disse para a turma que comunidade, como disciplina, tinha que
ser experimentada para ser entendida.  Para possibilitar  isso, eu fiz a turma recitar  em uníssono
"Força  pela  Disciplina",  "Força  pela  Comunidade".  Primeiro  eu  pedi  para  dois  estudantes
levantarem  e  recitar  o  lema.  Depois  adicionei  mais  dois,  e  mais  dois  até  que  todos  estavam
recitando. Foi divertido. Os alunos começaram a olhar uns para os outros e sentir uma força de
pertencimento.  Todo mundo era capaz e igual.  Eles estavam fazendo alguma coisa juntos.  Nós
fizemos esse exercício em todo o período de aula. Repetimos o lema em coro, em várias alturas.
Sempre os dizíamos juntos, enfatizando a melhor maneira de se sentar, ficar de pé, e falar.

E eu comecei a me sentir parte da experiência. Eu gostava da unidade que os alunos demonstravam.
Era  recompensador  ver  sua  satisfação  e  seu  entusiasmo.  Estava  ficando  difícil  me  afastar  do
movimento e da identidade que a turma estava criando. Eu era um seguidor do grupo na mesma
medida em que era o seu diretor.

Assim que a aula estava terminando, sem nenhum planejamento,  eu criei  uma saudação para a
turma. Uma só para os membros da turma. Para fazer a saudação, você colocava a sua mão direita
na direção do ombro direito, em uma posição curva. Eu chamei de saudação da Terceira Onda,
porque a mão parecia uma onda quebrando. A ideia do Terceiro me veio daquele ditado de praia, de
que ondas viajam em sequências, com a terceira onda sendo a última e maior da série.  Já que



tínhamos uma saudação, eu criei uma regra que todos deveriam se saudar fora da classe. Quando o
sinal soou, terminando o período, eu pedi silêncio para a classe. Com todos sentados e atentos, eu
lentamente  levantei  o  meu  braço  com a  mão  curvada e  os  saudei.  Foi  um sinal  silencioso  de
reconhecimento. Alguma coisa especial  aconteceu, e,  sem nenhum comando, o grupo de alunos
retornou a saudação.

Pelos próximos dias, os alunos usaram a saudação. Você estaria andando pelo hall quando, do nada,
três alunos fariam rapidamente o gesto uns para os outros. Na biblioteca, ou no ginásio, alunos
faziam esse estranho gesto. Você ouviria uma batida de bandejas na cafeteria apenas para ver dois
colegas se saudando. A mística de trinta indivíduos fazendo esse estranho ritual logo trouxe mais
atenção para a classe e sua experiência sobre a personalidade alemã. Vários alunos de outras turmas
pediram para participar.

Força pela Ação

Na quarta-feira, decidi distribuir cartões de participante para cada aluno que quisesse continuar com
o que eu agora chamava de A Experiência. Nem um único aluno quis sair dela. Foi nesse terceiro
dia da atividade haviam quarenta e três alunos na classe. Treze estavam faltando suas aulas para
fazer parte da experiência. Enquanto a turma sentava com atenção, eu dei um cartão para cada. Três
cartões foram marcados com um X vermelho e avisei que eles continham a tarefa especial de delatar
qualquer aluno que não seguisse as regras da turma. Então comecei a falar mais sobre o sentido da
ação. Expliquei como disciplina e comunidade não eram nada sem ação. Discursei sobre a beleza de
tomar uma completa responsabilidade por suas ações. De acreditar tanto em você e sua comunidade
ou sua família que você fará qualquer coisa para preservar, proteger e aumentá-la. Eu reforcei como
o trabalho duro e a aliança os ajudaria a aprender e alcançar mais. Lembrei os estudantes de como
eram  as  classes  onde  competição  causava  dor  e  degradação.  Situações  em  que  os  eles  eram
colocados uns contra os outros, seja no ginásio, seja na leitura. O sentimento de não ser parte de
nada, de não ter ninguém. 

Então, sem que eu pedisse, os alunos começaram a se levantar e dar depoimentos. 

-"Sr. Jones, pela primeira vez eu estou aprendendo um monte de coisas" 

-"Sr. Jones, porque você não ensina assim o tempo todo?"

Eu fiquei chocado! Sim, eu estava lhes ensinando em um ambiente extremamente controlador, e o
fato de que eles se sentiam confortáveis com isso e aceitavam me era surpreendente. Também, era
desconcertante ver como um dever de casa complexo e demorado, uma redação sobre a vida alemã,
não só tinha sido feito, mas também tinha sido aumentada por alguns alunos. Performance em áreas
acadêmicas estava aumentando significativamente. Eles estavam aprendendo mais. E eles pareciam
querer mais. Comecei a achar que os alunos poderiam fazer qualquer coisa que eu pedisse. E decidi
descobrir se isso era verdade.

Para fazer os alunos terem a experiência da ação dirigida, dei verbalmente, a cada um deles, uma
tarefa específica: "Você tem que desenhar a Bandeira da Terceira Onda. Você é responsável por
guardar a sala e não deixar que nenhum aluno que não seja da Terceira Onda entre. Eu quero que
você seja capaz de lembrar e recitar o nome e endereço de cada membro da Terceira Onda amanhã.



Você tem como problema ir à escola aqui do lado e convencer vinte crianças a usarem uma melhor
postura sentada, para melhor aprendizagem. É o seu trabalho ler esse panfleto e contar para a turma
o seu conteúdo antes que o período acabe. Eu quero que cada um de vocês me deem o nome e
endereço de um amigo confiável, que possa querer se juntar à Terceira Onda."…

E para concluir a aula sobre ação, eu instruí os alunos em um procedimento de iniciação para novos
membros.  Era  algo  assim,  um novo  membro  só  poderia  ser  recomendado  por  um membro  já
existente, e teria que receber uma carta dada por mim. Recebendo a carta, o novo membro tinha que
demonstrar conhecimento das nossas regras e jurar obediência a elas. Meu anúncio foi recebido
com fervor.

A escola tinha se energizado, estava cheia de curiosidade e de várias conjecturas.  Todo mundo
estava afetado. O cozinheiro da escola me perguntou como era um biscoito da Terceira Onda. Eu
respondi, claro, que era um com gotas de chocolate. Nosso diretor veio a reunião dos professores de
tarde e me de fez a saudação da Terceira Onda. Eu o saudei de volta. A bibliotecária me agradeceu
pelo  banner de  um  metro  sobre  aprendizagem  que  ela  tinha  colocado  acima  da  entrada  da
biblioteca. Ao final do dia, duzentos alunos tinham entrado na ordem. Eu me sentia muito sozinho e
um pouco assustado.

Boa  maior  parte  dos  meus  medos  se  manifestavam no  número  de  delações.  Apesar  de  eu  ter
designado formalmente apenas três alunos para relatar comportamentos fora do padrão, cerca de
vinte alunos vieram me avisar como Alan não tinha feito a saudação, ou como Georgine estava
criticando nossa experiência. Esta incidência de vigilância significava que metade da turma achava
que deveria observar e reportar o comportamento da turma. Dessa avalanche de delações, parecia
haver uma conspiração legítima em andamento…

Três alunas da turma contaram aos seus pais sobre as atividades. Essas eram as três alunas mais
inteligentes da turma. Como amigas, formavam um grupo e se mantinham juntas. Elas tinham uma
confiança silenciosa e adoravam o ambiente escolar que lhes dava oportunidades acadêmicas e de
liderança.  Durante  os  dias  da  experiência,  eu  fiquei  muito  curioso como elas  responderiam ao
remodelamento  físico  igualitarista  da  classe.  As  recompensas  que  elas  estavam acostumadas  a
ganhar não existiam mais. As habilidades intelectuais de questionar e raciocinar não eram aplicadas.
Na atmosfera marcial da turma, elas pareciam atordoadas e pensativas. Hoje, quando lembro, elas
me  parecem  como  as  crianças  com  as  chamadas  dificuldades  de  aprendizagem.  Assistiam  as
atividades e participavam de um modo mecânico. Onde os outros se atiravam, elas se mantinham
reservadas, observando.

Ao contar para os seus pais sobre a experiência, elas iniciaram uma breve série de acontecimentos.
O rabino de uma família ligou para minha casa. Ele foi bastante tolerante e educado. Eu lhe contei
que estávamos meramente estudando a personalidade alemã. Ele pareceu encantado e me disse para
não se preocupar, iria conversar com os pais e acalmar suas preocupações. Depois da conversa, eu
pensei nas situações semelhantes que devem ter ocorrido na história, com o clero aceitando e se
desculpando  por  condições  indefensáveis.  Se  ao  menos  ele  tivesse  se  enfurecido,  ou  tivesse
investigado a situação, eu poderia usá-lo como um exemplo de rebeldia justa. Mas não. O rabino se
tornou parte daquilo e, ao se alienar da opressão que estava acontecendo, se tornou cúmplice e
advogado da experiência.

Ao  fim  do  terceiro  dia  eu  estava  exausto.  Estava  cedendo  pela  pressão.  O  equilíbrio  entre  o
fingimento e o comportamento dirigido se tornou invisível. Muitos alunos estavam completamente
envolvidos pela Terceira Onda. Eles exigiam obediência estrita das regras pelos outros alunos e
importunavam aqueles que não levavam a experiência a sério. Outros simplesmente se enterravam
na atividade e tomavam seus papéis. Destes eu me lembro particularmente de Robert. 



Robert era grande para sua idade e tinha poucas habilidades acadêmicas. Ele se esforçava, mais do
que qualquer aluno que eu conheci, para ser bem-sucedido. Entregava longos relatórios semanais,
todos copiados palavra por palavra dos livros da biblioteca. Robert, como muitas outras crianças da
escola,  não  se  sobressaía,  nem causava  problemas.  Daqueles  que  não  são  brilhantes,  não  são
atléticos,  e não chamam a atenção. São os esquecidos, invisíveis. A única razão pela qual eu o
conhecia era porque o tinha encontrado almoçando na sala de aula. Ele sempre almoçava sozinho.

Bem, a Terceira Onda abriu um lugar na escola para Robert. Ao menos ele se tornou igual aos
outros. Ele podia fazer alguma coisa. Tomar parte. Ter sentido. E é o que ele fez. Ao final daquela
tarde de quarta-feira, vi que ele estava me seguindo e lhe perguntei o que estava fazendo. Ele sorriu
(acho que foi a primeira vez que o vi sorrir) e anunciou:

- "Sr. Jones, sou seu guarda-costas. Tenho medo que alguma coisa possa acontecer com o senhor.
Posso, sr. Jones? Por favor."

Não pude dizer não para aquela confiança e aquele sorriso. Eu tinha um guarda-costas. Durante
todo o dia ele iria abrir e fechar as portas para mim. Caminhava sempre a minha direita. Apenas
sorrindo e saudando os colegas da turma. Ele me seguia em todo lugar. Na sala dos professores
(onde alunos não podem entrar) ele ficou em silêncio, em sentido, enquanto eu tomava um pouco de
café.  Quando um professor  de  inglês  lhe  disse  que  alunos  não podiam entrar  na  sala,  ele  lhe
respondeu que não era um aluno. Era um guarda-costas.

Força pelo Orgulho

Na quinta-feira, comecei a levar a experiência para sua conclusão. Estava exausto e preocupado.
Muitos alunos estavam no limite. A Terceira Onda se tornou o centro de sua existência. E eu estava
bem mal. Agora agia instintivamente como um ditador. Ah, eu era benevolente! E diariamente eu
discutia comigo mesmo sobre os benefícios dessa experiência pedagógica. Só que no quarto dia da
experiência, eu estava perdendo para os meus próprios argumentos. Quanto mais tempo eu seguia o
papel,  menos  tempo  eu  tinha  para  lembrar  sua  razão  original  e  o  seu  propósito.  Eu  me  via
assumindo o papel mesmo quando não era necessário, e me perguntei se isso não é o que acontece
com muita gente. Nós tomamos ou recebemos uma certa função e entortamos nossas vidas para nos
encaixar nessa imagem. Logo aquela imagem é a única identidade que as pessoas vão aceitar. Então
nos tornamos essa imagem. O problema com a situação que eu tinha criado era que eu não tinha
tempo pra imaginar aonde ela estava me levando. Eu era esmagado pelos eventos. Me preocupava
se os alunos não estavam fazendo algo que iriam se arrepender depois. Eu me preocupava com o
que estava acontecendo comigo.

Mais uma vez eu lutava com meus pensamentos, se eu deveria terminar a experiência ou deixar que
ela seguisse seu curso. Ambas opções eram impraticáveis. Se eu terminasse a experiência, muitos
alunos  ficariam no vácuo.  Eles  se  comprometeram junto  aos  seus  pares  a  um comportamento
radical.  Haviam  se  exposto  emocionalmente  e  psicologicamente.  Se  eu  os  jogasse  de  volta  à
realidade  da  sala  de  aula  eu  teria  alunos  confusos  pelo  resto  do  ano.  Seria  muito  doloroso  e
humilhante para Robert e os outros serem retorcidos de volta à classe enquanto eu dissesse que tudo
tinha sido só um jogo. Eles se sentiriam ridicularizados pelos alunos brilhantes que participaram de
uma forma comedida e cuidadosa. Eu não podia deixar os Roberts levarem a pior. 



A opção de deixar a experiência seguir os seus rumos obviamente também estava fora de questão.
As coisas já estavam saindo do controle. Quarta-feira alguém tinha invadido minha sala e revirado o
lugar. Depois descobri que tinha sido o pai de um dos alunos. Ele era um coronel aposentado da
força aérea que passou um período como prisioneiro de guerra em um campo alemão. Assim que ele
ouviu sobre a atividade, simplesmente perdeu a cabeça e, de noite, invadiu a sala e a revirou. Eu o
vi na manhã seguinte, encostado na porta da sala de aula. Ele me contou sobre seus amigos que
tinham sido mortos na Alemanha, enquanto tremia e me segurava. Com a voz trêmula, me implorou
que eu entendesse isso e que o ajudasse a voltar para casa. Eu chamei sua esposa e, com a ajuda de
um vizinho, caminhei com ele até sua casa. Conversamos por horas sobre o que ele fez e sentiu,
mas daquele momento em diante, daquela quinta-feira de manhã em diante, fiquei preocupado com
o que poderia estar acontecendo na escola. 

Eu estava cada vez mais preocupado em como a nossa atividade estava afetando os professores e os
outros alunos da escola. A Terceira Onda estava interferindo com a normalidade. Alunos estavam
faltando suas aulas para participar e os conselheiros da escola estavam começando a interrogar a
turma. A Gestapo da escola se movia. Vendo que o experimento estava se explodindo, se espalhando
por uma centena de direções diferentes, decidi tentar uma velha estratégia do basquete. Quando
você está jogando contra todas as chances, a melhor ação é tentar o imprevisível. E foi o que eu fiz.

Na quinta-feira, a turma havia aumentado para oitenta alunos. A única coisa que permitia que todos
entrassem na sala era a disciplina de se sentar em um silêncio atento. Você se sente afetado por uma
estranha calma quando uma sala cheia de pessoas está te observando quieta, te esperando. Aquilo
me ajudou a tomar uma abordagem deliberada. Eu falei sobre orgulho. 

- "Orgulho é mais importante que bandeiras e saudações. Orgulho é algo que ninguém pode tirar de
você. Orgulho é saber que você é o melhor. E isso não pode ser destruído."

No meio dessa crescente eu subitamente mudei e abaixei minha voz para anunciar a verdadeira
razão para a Terceira Onda. Em um tom lento e metódico, disse o que estava por trás da terceira
Onda: "A Terceira Onda não é só uma experiência, uma atividade em sala de aula. É muito mais
importante que isso. A Terceira Onda é um programa nacional para encontrar alunos que estão
dispostos a lutar por mudanças políticas neste país. É isso. Essa atividade que nós fizemos foi uma
prática para o que irá acontecer. Pelo país, professores como eu estiveram recrutando e treinando
uma brigada de jovens capazes de mostrar a nação uma sociedade melhor por meio da disciplina,
comunidade, orgulho e ação. Nós podemos mudar a maneira como essa escola funciona, podemos
mudar a forma como as fábricas, as lojas, as universidades e todas as outras instituições funcionam.
Vocês são um grupo seleto de jovens escolhidos para ajudar essa causa. Se vocês se erguerem e
mostrarem o que aprenderam nos últimos quatro dias… Podemos mudar o destino dessa nação. Nós
podemos trazer um novo sentimento de ordem, comunidade, orgulho e ação. Um novo propósito.
Tudo depende de vocês e sua vontade de se posicionarem".

Para dar ainda mais peso a seriedade de minhas palavras, me virei para as três alunas que eu sabia
que tinham questionado a Terceira Onda. Eu lhes mandei sair da sala de aula. Expliquei o porquê e
designei quatro “guardas” para levá-las para a biblioteca e impedi-las de entrar na sala. Então, num
gesto dramático, eu anunciei a turma de um comício que seria realizado na sexta-feira ao meio-dia.
Seria um comício para membros da Terceira Onda.

Era uma jogada arriscada, mas continuei falando. Tinha medo que se eu parasse alguém iria rir ou
perguntar alguma coisa e esse grande esquema viraria um caos. Eu expliquei como na sexta-feira,
ao meio-dia, um candidato à presidência iria anuncia a formação do Programa da Juventude da
Terceira  Onda.  Ao  mesmo tempo,  cerca  de  mil  grupos  de  jovens  de  várias  partes  do  país  se
levantariam  e  demonstrariam  suporte  ao  movimento.  Eu  lhes  disse  que  eles  eram  os  alunos



escolhidos  para  representar  nossa  região.  Também  perguntei  se  eles  poderiam  fazer  uma  boa
demonstração, porque a imprensa havia sido convidada para o momento. Ninguém riu. Não houve
um pio, um gesto de resistência. Pelo contrário. Uma excitação febril se espalhou pela sala. 

-“Nós podemos fazê-lo!” 

-“Devemos vestir camisas brancas?”
 
-“Podemos trazer amigos?” 

-"Sr. Jones, você viu esse anúncio na revista Time?"

Aquele momento decisivo veio por acidente. Era um anúncio colorido de uma página inteira na
Time sobre produtos de madeira. O anunciante identificava seu produto como a Terceira Onda,
proclamando em grandes letras vermelhas, brancas e azuis: “A Terceira Onda está Vindo!”. 

- "Isso faz parte da campanha, sr. Jones?" - "É um código?"

- "Sim! Agora escutem com cuidado. Está tudo pronto para amanhã. Estejam no pequeno auditório
dez  minutos  antes  das  12:00.  Estejam  sentados.  Estejam  prontos  para  mostrar  a  disciplina,  a
comunidade e o orgulho que vocês aprenderam. Não falem com ninguém sobre isso. O comício é
apenas para membros."

Força pela Compreensão

Na sexta-feira, o dia final do exercício, eu passei a manhã preparando o auditório para o comício.
As onze e meia, trinta alunos começaram a entrar como formigas, primeiro uns poucos explorando,
e depois vários  enfileirados.  As filas se preenchiam uma depois da outra.  Um silêncio abafado
envolvia o local. Bandeiras da Terceira Onda estavam penduradas como sombras sobre o palco. Ao
meio dia em ponto, eu fechei a sala e coloquei guardas em cada porta. Vários amigos meus fingiam
ser repórteres e fotógrafos, e interagiam coma multidão, tirando fotos e freneticamente tomando
notas descritivas. Tiramos uma fotografia do grupo. Cerca de duzentos alunos se apertavam ali. Não
havia um único assento vago. O grupo parecia ser composto de estudantes de várias tipos. Haviam
os atletas, os socialmente proeminentes, os líderes estudantis, os solitários, o grupo que sempre saía
da escola mais cedo, os motoqueiros, os pseudo-hippies, uns poucos representantes do grupo de
dadaístas da escola, e alguns que eram conhecidos por se reunir na lavanderia. Aquele grupo parecia
uma única força, sentados com a Posição Sentada de Atenção. Cada pessoa se focava na TV que eu
tinha trazido. Ninguém se movia. A sala estava sem nenhum som. Era como se todos estivéssemos
presenciando um parto. Tensão e antecipação estavam além do que se pode imaginar.

- “Antes de sintonizar na conferência nacional, que começa em cinco minutos, eu quero demonstrar
aos jornalistas a extensão do nosso treinamento.”

E  com  isso,  lhes  dei  a  saudação  que  foi  respondida,  automaticamente,  por  duzentos  braços
golpeando uma resposta. Então eu recitei "Força pela Disciplina", e um coro me respondeu. Nós
fizemos isso de novo e de novo. Cada vez a resposta era mais alta. Os fotógrafos estavam em um
círculo ao redor do ritual, mas eram ignorados. Eu reiterei a importância do evento e, mais uma vez,



pedi que demonstrassem seu compromisso. Seria a última vez que eu pediria para alguém recitar
aquilo. A sala estremeceu com um grito gutural: "FORÇA PELA DISCIPLINA!".

Era 12:05. Eu apaguei as luzes e caminhei até a televisão. O ar na sala parecia secar. Parecia ser
difícil respirar e ainda mais difícil falar. Era como se o clamor daquelas almas que gritavam tivesse
esvaziado a atmosfera da sala. Eu liguei a televisão. Estava do lado dela, olhando diretamente para a
sala cheia de pessoas. A máquina veio à vida, produzindo um campo luminoso de luz de fósforo.
Robert estava do meu lado. Eu lhe sussurrei para observar cuidadosamente e prestar atenção nos
próximos minutos. A única luz da sala vinha da televisão, e ela se projetava nos rostos pela sala.
Olhos se tensionavam, focavam-se na luz, mas o padrão não mudou. A sala se mantinha imóvel,
quase morbidamente. Esperando. Havia um cabo de guerra mental entre os alunos e a televisão. E a
televisão ganhou. O brilho branco do ruído não se conformou na visão de um candidato político. Só
continuava a chiar. Ainda assim, eles persistiam. Tinha que ter um programa. Deveria estar vindo.
Onde estaria? O transe com a televisão continuou pelo que pareceram horas. Eram 12:07. Nada. Um
campo em branco da estática.  Nada ia  acontecer.  Antecipação se  transformou em ansiedade,  e
depois frustração. Alguém se levantou e gritou. 

- “Não tem nenhum líder, né?”. E todos se viraram em choque. Primeiro para o aluno abatido,
depois para a televisão. Em suas faces uma expressão incrédula.

Na confusão do momento, eu lentamente me movi para a televisão. Desliguei. Senti o ar fluir para
dentro da sala. E a sala permanecia em um silêncio fixo, mas pela primeira vez podia sentir as
pessoas  respirando.  Alunos estavam tirando seus  braços  de trás  das  cadeiras.  Eu esperava uma
torrente de perguntas, mas recebi uma intensa quietude. Eu comecei a falar. Cada palavra parecia
ser absorvida por eles. 

- “Escutem com cuidado, eu tenho uma coisa importante para lhes falar.” - “Sentem-se!”. - "Não há
líder!  Não  há  um movimento  nacional  da  juventude  chamado  de  Terceira  Onda.  Vocês  foram
usados. Manipulados. Trazidos pelos seus próprios desejos para este lugar. Vocês não são melhores,
nem piores, que os alemães nazistas que estávamos estudando".

"Vocês acharam que tinham sido eleitos. Que eram melhores do que os outros fora dessa sala. Vocês
trocaram sua  liberdade  pelo  conforto  da disciplina e  superioridade.  Vocês  escolheram aceitar  a
vontade  do grupo e essa  grande mentira  ao invés  de suas  convicções.  Ah,  vocês  acharam que
estavam apenas se divertindo. Que vocês podiam se livrar disso a qualquer momento. Mas aonde
estavam indo? Até aonde teriam ido? Deixem-me mostrar o seu futuro."

Então  liguei  o  projetor  de  tela.  Ele  rapidamente  iluminou  o  pano  branco  pendurado  atrás  da
televisão.  Uma  contagem  regressiva  com  grandes  números.  Aparece  o  furor  do  Comício  de
Nuremberg. Meu coração batia. As imagens fantasmagóricas do Terceiro Reich desfilavam na sala.
A disciplina. A marcha da raça superior. A grande mentira. Arrogância, violência, terror. Pessoas
empurradas em vagões. O fedor visual dos campos de extermínio. Faces sem olhos. Os julgamentos.
O  apelo  à  ignorância.  “Eu  estava  apenas  cumprindo  meu  trabalho!  Meu  trabalho”.  Tão
abruptamente quanto começou, o filme terminou, congelando em uma única frase. "Todos precisam
aceitar a culpa. Ninguém pode alegar que, de alguma forma, não participou daquilo."

O auditório se manteve no escuro com o fim, enquanto o filme batia contra o projetor. Eu me sentia
mal do estômago. A sala inteira suava e cheirava como um vestiário. Ninguém se movia. Foi como
se todos quisessem dissecar o momento, entender o que acabara de acontecer. Como se acordasse de
um sono profundo, a turma inteira olhava uma última vez para sua própria consciência. Eu esperei
vários minutos até que todos se recuperassem. Finalmente perguntas começaram a surgir. Todas
tocavam em uma situação imaginária, buscavam descobrir o significado deste evento. 



Na sala ainda escura eu comecei a explicar. Confessei o meu remorso e o meu mal-estar. Disse aos
alunos que a explicação seria um pouco longa. Só que para começar, eu me senti saindo da posição
de um participante  introspectivo  para  o papel  de um professor.  É mais  fácil  ser  um professor.
Comecei a explicar os últimos eventos objetivamente.

- "Pela experiência da última semana nós todos experimentamos como foi viver e agir na Alemanha
nazista. Vimos como é criar um ambiente social disciplinado. Construir uma sociedade especial.
Juramos aliança àquela sociedade. Trocamos a razão pelas regras. Sim, nós todos teríamos sido
bons alemães. Nós teríamos posto nossos uniformes. Olhado para o lado enquanto nossos amigos e
vizinhos  eram amaldiçoados  e  perseguidos.  Trancado  as  portas.  Trabalhado  em  instalações  de
“defesa”. Queimado livros. Sim, nós conhecemos uma pequena parte do que é se sentir um herói.
Pegar a solução rápida. Se sentir forte e no controle do seu destino. Sentimos o medo de sermos
deixado para fora. O prazer de se fazer as coisas da maneira certa e sermos recompensados por isso.
Como ser o número um. Como ser o certo. Vimos o que acontece e talvez vivenciamos a conclusão
dessas ações levadas ao extremo. Nós todos testemunhamos alguma coisa nessa última semana. Nós
vimos que o fascismo não é só uma coisa que aquelas outras pessoas fizeram. Não. Está aqui. Nesta
sala. Nos nossos hábitos pessoais e no nosso modo de vida.  Arranhe a superfície e ele está ali
embaixo. É algo em todos nós. Nós o carregamos como uma doença. É a crença que a humanidade
é má e incapaz de agir pelo bem dos outros. Uma crença que exige um líder forte e disciplina para
preservar a ordem social. E há algo a mais. O ato de pedir desculpas."

- "Esta é a última lição da experiência, e ela é a de maior importância. Essa lição responde a questão
que nos levou a mergulhar nos estudos sobre a vida nazista. Vocês se lembram dela? Era sobre a
perplexidade da população alemã, que dizia ignorar e não ter se envolvido no movimento nazista.
Se eu lembro a pergunta, era algo assim. Como pode o soldado alemão, o professor, o condutor de
ferrovias, a enfermeira, o cobrador de impostos, o cidadão comum, afirmarem ao final do terceiro
Reich que eles não sabiam de nada do que estava acontecendo? Como as pessoas podiam tomar
parte em alguma coisa e depois dizer que não estiveram realmente envolvidos? O que faz as pessoas
apagarem sua própria história? Nos próximos minutos, talvez nos próximos anos, vocês poderão
responder essa pergunta."

Se nossa atuação da mentalidade fascista está completa, então nenhum de vocês jamais vai admitir
ter participado deste último comício da Terceira Onda. Como os alemães, vocês terão problemas em
admitir para si mesmos que foram tão longe. Vocês não vão deixar que seus amigos e parentes
saibam que vocês estavam prontos a trocar sua liberdade e seu poder individual pelos mandos de
uma  ordem  e  líderes  invisíveis.  Vocês  não  irão  admitir  que  foram  manipulados.  Que  foram
partidários.  Que  aceitaram  o  modo  de  vida  da  Terceira  Onda.  Vocês  não  vão  admitir  que
participaram dessa loucura, e vão manter esse comício um segredo. É um segredo que eu divido
com vocês".

Eu tirei  o filme das três câmeras e os expus à luz,  destruí a celuloide. Concluímos a tarefa.  O
julgamento acabou.  A Terceira  Onda acabou.  Eu olhei  por cima do meu ombro. Robert  estava
chorando. Alunos lentamente se levantavam de suas cadeiras e, sem palavras, saíam pela porta para
a luz. Eu caminhei até Robert e lhe dei um abraço. Ele soluçava, tomando grandes goles de ar. 

- “Acabou!”

- “Está tudo bem.”



Enquanto  o  consolava,  nos  tornamos  uma  rocha  na  corrente  dos  alunos.  Alguns  giraram para
rapidamente abraçar Robert e eu. Outros choravam e limpavam os olhos antes de seguir adiante.
Seres humanos circulando e se abraçando, se movendo em direção a porta e ao mundo lá fora.

Vivemos juntos aquela semana no meio do ano escolar. E, como previsto, dividimos um segredo
profundo. Nos quatro anos que eu ensinei na Cubberly High School, ninguém jamais admitiu ter
participado  do  Comício  da  Terceira  Onda.  Claro,  conversamos  e  debatemos  bastante  sobre  a
experiência, mas nunca sobre o comício. Não. Era algo que todos queríamos esquecer.
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